Солнечногорск: Подсолнечное Затмение

Что за дом притих,
 Погружен во мрак,
 На семи лихих
 Продувных ветрах,
 Всеми окнами
 Обратясь в овраг,
 А воротами -
 На проезжий тракт?
В.Высоцкий

Покосившиеся развалины сгоревших домов. Стаи голодных бродячих псов. Разбитые неведомыми снарядами дороги. Серый бетонный забор. Несколько десятков хмурых охранников в тюремных кепи. Бесформенные сгустки липкой грязи. Повсюду выкорчеванные куски асфальта и бетона вперемешку с помоями. Бестолковая суета. Хмурые лица в проезжающих вагонах.

Нет, это не исторические хроники, не жестокий 1941 год и даже не съемки очередного фантастического блокбастера. Город Солнечногорск, станция Подсолнечная, начало 21 века, наши дни. Суровая реальность современной жизни оказывается куда более неприглядной, чем самые кошмарные выдумки хоррор-писателей.

Проехав какие-то 40 км от Москвы и выйдя из вагона на станции с обманчивым светло-радостным названием Подсолнечная, оказываешься в потустороннем мире, в зоне отчуждения. Безликая стена, недавно возведенный высокий забор ограждают эту территорию от остального мира, не дают выйти инфернальным силам наружу. Тщетно, близлежащая территория неизбежно оказывается в зоне заражения. Выход в город весной и осенью залит холодно-грязной талой водой, огромная площадь перед станцией предстает непреодолимым болотом. Испуганные пассажиры тоскливо оглядывают горизонт в поисках безопасного прохода. Зимой глыбы мутного льда и снега подстерегают зазевавшихся пешеходов и неосторожных водителей. Припарковавшись возле станции, автомобиль может остаться в рыхло-снежном месиве до самой оттепели, до весны. Летом прорастают комья грязи, цветут разномастные отходы цивилизации. Бурьян и крапива окутывают станционные строения. Место одинаково безобразно в любое время года.

Без преувеличения станция Подсолнечная (какое все-таки светлое название!) представляет собой самое неухоженное печальное зрелище на всем протяжении Ленинградской железной дороги. Заботливая станционная власть как может, охраняет свою заповедную территорию. Бесчисленные заборы и ограждения, всевозможные турникеты и двери, полчища охранников и повсюду мусорные нагромождения.

Благоустройство станции ограничилось возведением бетонной стены, разрубающей город на осколки. Теперь попасть из оказавшейся отрезанной части города, например, в больницу, или в парк можно только через полосу препятствий в виде разрушающегося железнодорожного моста. Прочие пути для пешеходов перекрыты. Опасное путешествие может закончиться фатально, особенно зимой. Снег убирается самостоятельно методом таяния, а «отремонтированные» металлические ступени являют собой многоуровневый каток. С опаской карабкаются пассажиры. Молодые женщины взбираются, бережно передвигая коляски. Пожилые люди, крепко ухватившись за перила, скользят вдоль, рискуя получить травмы.

Очень может быть, что станционному смотрителю до всего этого нет никакого дела, ведь ему куда как важнее, бороться с безбилетниками. Подумаешь, нет парковки, повсюду серость, заброшенные строения, смертельно опасный мост, мелочи какие.  Главное, чтобы проезд, как говорится, оплачивался своевременно.